本站部分文章来源于网络,若有侵权行为,请联系本站客服,或致电UESS-010-53518789,我们将第一时间删除。UESS在美地区专属管理员可以直接对接学生、家长、机构,学生住家,学校以及UESS各办事机构。学生在美期间有任何问题,包括紧急情况,学校都可以24小时联系管理员处理解决。同时,UESS在美管理员都有多年多年在美生活经历,对当地情况都非常了解,可以妥帖恰当的紧急情况发生时代学生家长来招呼孩子。

出国读大学的好处:陶继新 王崧舟|第一章,读书:文化的升值(6)——《语文的文化品格》系列之七

 二维码
发表时间:2018-02-24 13:53作者:admin来源:美联高中留学网址:www.uess.cn

  2.习法以精进

  陶继新:那么,读书如何悟道呢?我觉得读书有“四法”。

  第一个是,诵读。不仅读,而且要反复读,直至背诵。因为好的东西不背诵,它就走不到你心里,达不成与你的心灵共鸣。

  我自己就有很大的感同身受,特别是读《论语》。1980年到1983年,我是在曲阜师范学校教《文选与写作》的课。当时每当夕阳西下的时候,如果没有特别特殊的情况,我必得上学校比邻的孔庙走上一走。在长廊上、松柏间漫步,遥想当年,孔子也许就在这个地方行走过啊。我这个名不见经传的小人物的足印,也许就和曾经的大师的足印重叠过。每想至此,顿时心生敬畏,并暗下决心,要追寻大师的足迹,学习孔子的哲学思想和教育思想,特别是学习他的生命之“道”。

  因为承载孔子的思想之道的最佳载体就是《论语》,所以那时候起,我就比较系统地看了两遍。但非常遗憾,我当时只懂了些字面的意思,甚至字面的意思好多也不甚了解,孔子之道于我,还很遥远,似乎“尽在虚无飘渺间”。后来我又继续读了两遍,有些意思似乎比以前懂了一些,但是对孔子的哲学思想,对他的“道”还是不懂。后来在49岁这一年,我突发奇想:“把它背下来会怎么样?”于是我略作了个计划,《论语》中大概百分之八十是需要背的,至于孔子怎么上朝,怎么穿衣服就不需要背了。一个决定下来,就这样我一共背了三年,终于将其背诵了下来。背下来以后,我自己都很吃惊,感觉自己真的不一样了。尽管那时候,我对孔子之道还不是像今天这样熟悉,但是我感觉到我的生命的深处发生了变化。之后,我又背诵了《道德经》、《心经》,《金刚经》我没有背完。去年这一年,我又把《大学》、《中庸》、《学记》背完了。我更深切地感到有句话说得多么有道理,就是“你把《论语》背诵了,孔子跟你一辈子;你把《道德经》背诵了,老子跟你一辈子;你把《心经》、《金刚经》、《法华经》背诵了,释迦牟尼跟你一辈子”。王老师,我今年64岁了,在70岁之前,我想把《周易》背完,墨子、荀子、孟子选几个篇章背,而且要背熟。之前的《大学》、《中庸》,我背得没有《学记》那么熟,所以我有个想法就是今年要反复再背诵。不仅我,我整个家庭都在背诵这些经典章篇。我的两个女儿,她们也已经背了很多,孙辈的孩子们也在背诵。我外孙女小学三年级,她不仅仅把《三字经》、《弟子规》背诵了,还背了《大学》、《中庸》、《周易》八卦、《道德经》、《离骚》名篇、《诗经》、《论语》等,以及上百首唐诗等。孩子的记忆真的很神奇,她背诵的语速之快,就像和尚念经一样,根本不需要考虑,全是奔涌而出,太不可思议了!

  王崧舟:这是真正的童子功。

  陶继新:对,童子功。我们就没有这样的童子功,真的是一大缺失。我常在家里说,我们家最有学问的以后就是两个小儿童了,他们还有足够的时间来操练自己的童子功,终生有益啊。但是我们这些后知后觉的,尽管奋起直追,下足功夫,也不能比拟了。

  王崧舟:您刚才说到,解放以后,我们国家没有出过大师,其中一个非常主要的原因,就是这些人都缺乏这种童子功。

  陶继新:的确如此啊。现在好多专家说“我是中国著名教育家”。千万别这样给自己戴桂冠。不是,远着呢!成个专家容易,成教育家、思想家这太难了。

  我读的书在数量上可能没有别人多,但是这些书对我的助益却很大。前段时间,有个熟人见了我,说:“陶老师,有件事我百思不得其解。”我问什么事?他说:“二十多年前,我的学历比你高,我的知识肯定比你丰富,怎么过了二十多年以后,我们两个反转过来,甚至有天地之别。”我说:“我读了二十多年书啊,一边工作一边读书。”他说:“肯定不对,我也读了二十多年书。我可以断定我读的书不比你差,不比你少。”我说:“不比我少,可能;不比我差,不一定。”我问他读了什么书。他说了些书名后,我就说:“麻烦了,你读的这些书都是三流四流作家的作品。这些书看着好像也有情趣性,也有故事性,但滋养度、深刻度几乎没有啊。读书有个规则:取法乎上,得乎其中,取法乎中,得乎其下。我们读世界大师的作品虽然很难达到大师的水平,但我们可以向他靠近。你读的书是取法乎下,得乎下下啊!‘近朱者赤,近墨者黑。’在这点上,我比你聪明一点点,我把85%的时间都用到诵读经典上了。或许在书的数量上我没你读得多,但这些书可以以一当十,以一当百啊!”我也用我这种经验教训来教我的孩子和我的孙子孙女。对于经典,一定诵读。

  王崧舟:说到诵读,我想起一件趣事来。我们学校五年级有一位学生,新学期刚开学那阵子,班级都要排排座位的。那天回到家里,她妈妈就顺便问了新同桌是谁,那孩子说是班里的某某某。妈妈一听,就急得不行,说:某某某是出了名的捣蛋鬼,跟他做同桌准没你的好事,不行,我得跟你们班主任说说去,必须换同桌。你猜那孩子怎么说?真是绝了!她说:妈,不患人之不己知,患不知人也。你真的了解某某某吗?她妈妈一下子就愣在那里,从此对女儿刮目相看,再也不提换同桌的事儿。

  我们学校搞经典诵读已经10个年头了。基本方法就是诵读,晨读十分钟,午诵十分钟,暮吟十分钟,天天坚持、人人落实。还从每周的语文课时中抽出一节课,专门上国学课。学校还开展经典诵读考级活动,评小状元、小探花什么的,借此激励和鞭策孩子好好诵读经典。我们真没想到,这颗经典文化的种子那么快就在孩子精神的原野上生根、开花了。

  陶继新:第二个方法是精读。精读跟诵读不同在哪里?我读莎士比亚、川端康成、泰戈尔、列夫·托尔斯泰、巴尔扎克等世界著名文学家的书,我都是很认真地读。只是读这些书的时候我不背,但会非常认真地逐字逐句精读。这些大师既是生命的深刻体验者,更是语言的精妙驾驭者。他们的作品里有生命的奇幻多彩、跌宕起伏,更有智性的总结、灵性的感悟。他们的文字是有生命的,是可以丰富读者、启迪读者、唤起读者的。可以说,他们的书是之上谈的值得诵读之书的故事化表现、生命化再现。厚重、广博、细腻、精彩,所以,值得细读,值得回味,并可不断地提升人的审美。

  王崧舟:我觉得精读的第一要义是“细读”。这几年我一直在小语界倡导文本细读,强调“一字未宜忽,语语悟其神”。精读就是要直面文本,沉入词语,在字里行间涵泳、浸润,打通文字和生命的疆界,追求作者和读者之间的“通心”境界。

  有一次我听一位老师上《少年闰土》,课上到最后有这样一个安排,让学生选择你是愿意做“闰土”一样的人还是愿意做“少爷”一样的人。一边是甲方,做“闰土”一样的人;一边是乙方,做“少爷”一样的人。老师一声令下,“哗”!40多号人愿意做“闰土”,愿意做“少爷”的只有两位,好嘛,都不愿意做“少爷”。老师一看大势不妙,就赶紧补台说,看来乙方势单力薄,那我就去帮帮乙方,老师跟着做了一回“少爷”。然后双方各自阐述理由,你为什么愿意做“闰土”啊?你为什么愿意做“少爷”啊?结果,老师们,可想而知,讨论的情况也是一边倒,40多号人,都争着说做“少爷”不好,理由呢?理由太多了!第一,不自由。你瞧,做“闰土”多好,下雪了可以到雪地上捕鸟,好玩;夏天到了,可以到瓜地里刺猹,多有意思啊!做“少爷”的,没得玩,不自由。第二,“少爷”学到的知识是死的,没用!哪像人家“闰土”,人家的知识,拿来就可以捕鸟,就可以捉跳跳鱼儿,管用!是不是?还有第三,“少爷”总是被关在大院子了,养尊处优,将来长大了、出去了,就没法自立,整个一废物。争到最后,那两个原来还想做做“少爷”的,也不敢做了,这不都成废物了吗?整个课堂就是一边倒,双边主义就成了单边主义了!弄得老师脸红脖子粗,最后,老师急了,说,别说了,我发表个意见吧,其实啊,系统的知识和丰富的生活都是需要的,做少爷的,尽管他有许多缺点,但是,少爷可以掌握系统的知识啊,闰土行吗?所以,既有系统的知识,又有丰富的生活,这不更好吗?我心说,天呐!这不扯淡吗?这都挨得上吗?

  问题在哪儿?依我看,问题就出在“文本细读”上!你有没有好好地琢磨琢磨这句话——“啊!闰土的心里有无穷无尽的稀奇的事,都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事,闰土在海边时,他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。”你有没有嚼过这段文字?“无穷无尽”可能吗?明明不可能“无穷无尽”,为什么还要这样写呢?他们真的只能看见“四角的天空”吗?他们明明还能看见许多别的东西,为什么还要这样写呢?故乡,闰土,带给少年鲁迅的到底是一种怎样的精神痕迹呢?这篇小说收在《呐喊》文集中,究竟有着怎样的意图和意味呢?拜托,老师啊,你先把文本读通了、读深了、读透了,你再去忽悠忽悠你的学生也不迟啊!

  精读的第二要义是“把书读厚”,孔子不是说嘛,书不尽言、言不尽意。文字语言的能指和所指是有矛盾的。第一,能指不一定真正指向所指;第二,能指往往不能指向全部所指,这就是文字语言的局限性。那么,这个局限性是要靠读者去弥补、去填空、去创造的。我觉得读厚既是广度上的,所谓思接千载,视通万里;读厚也是深度上,所谓精骛八极,心游万仞。

  我曾经上过《长相思》这一课。《长相思》是清朝词人纳兰性德写的,很短,才36个字。但为了上好这一课,我做了大量的案头工作,包括精读这个文本。感谢网络和藏书,让我在不到一天的工夫里,就积攒下1万多评鉴《长相思》的文字。这些文字在我眼前精灵般地摇曳,不但一波又一波地激荡起我对《长相思》的新的爱恋,也慷慨地为我提供了教学设计的种种灵感。

  比如这样一篇——

  “山一程,水一程”,一种含而不露的循环句式,形成“行行复行行”的远离动作,动作的方向是榆关,与“故园”遥遥相对,随着行程的越来越远,造成空间上的巨大张力,产生对“故园”的依恋、渴望。“夜深千丈灯”,夜色深沉,千帐灯燃,然而这不是熟悉的家园的夜晚,怎能不惹起作者强烈的思归之情?“风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成”,作者多么希望能在梦中返回故园,但是帐外风雪交加的呼啸声使他难以入睡,这小小的愿望也无法实现。辗转反侧的他怎能不埋怨这聒耳的风雪声呢?“故园无此声”,故园有什么声呢?是母亲的亲切嘱托,还是妻子的浅笑低语?引逗读者展开丰富的联想……

  文字虽简约,意味却大有嚼头。我读《长相思》,就没能将“榆关”和“故园”搁在一块儿想,自然也就体会不到这种空间上的巨大张力。被他的文字这么一引逗,我顿时就听见了“行行复行行”这一句的沉重旋律:山一程,水一程——水一程,山一程——山一程,水一程——水一程,山一程……

  又如这一篇——

  康熙二十年,三藩之乱平定。翌年三月,玄烨出山海关至盛京告祭祖陵,纳兰性德扈从。本篇即作于此时。词以“山一程,水一程”六字叠韵发端,是此调正体,而全用口语组织,予人自然奔放之感,为下文“夜深千帐灯”五字拓开地步。此五字粗看亦寻常,细味之则朴素中兼有气象万千,为他人累千百字所刻画不到。所以王国维《人间词话》对此深致推奖云:“‘明月照积雪’、‘大江流日夜’、‘中天悬明月’、‘长河落日圆’,此种境界,可谓千古壮观。求之于词,唯纳兰容若塞上之作,如《长相思》之‘夜深千帐灯’、《如梦令》之‘万帐穹庐人醉,星影摇摇欲坠’差近之。”体味甚是,也足见纳兰此句之地位。下片作者情绪陡转。在“千帐灯”下,词人倾听着一更又一更的风雪之声,不禁想起“故园”,唤起“乡心”,从而辗转难寐了。此数句字面亦寻常,意思却很不一般。所谓“天涯行役苦”,大家都容易理解,可是纳兰现在乃是扈从皇帝“巡幸”途中,本该踌躇满志、意气风发才是。他却偏偏作此小儿女态,恋起家来!其深心视此等荣耀为何如即可想见矣。按其底里,真正是“冷处偏佳,别有根芽,不是人间富贵花”。

  笔触之老辣,文字之古拙,让人爱不释眼。一句“其深心视此等荣耀为何如即可想见矣”,给人以当头棒喝、醍醐灌顶之感。而“冷处偏佳,别有根芽,不是人间富贵花”的喻指,可谓知根知底,深得容若文字三昧。纳兰在天有灵,必当以同怀视之。

  当然,其中也有一些和而不同、旨趣相左的鉴赏文字,比如这一篇——

  “山一程,水一程”,仿佛是亲人送了我一程又一程。“身向榆关那畔行”,是使命在身行色匆匆。“夜深千丈灯”则是大队人马夜晚宿营,众多帐篷的灯光在夜幕反衬下所独有的壮观场景。“山一程,水一程”,寄托的是亲人送行的依依惜别情;“身向榆关那畔行”,激荡的是“万里赴戎机,关山度若飞”的萧萧豪迈情;“夜深千丈灯”催生的是“大漠孤烟直,长河落日圆”的烈烈壮怀情。

  这情感的三级跳,既反映出词人对故乡的深深依恋,也反映出他渴望建功立业的雄心壮志。二十几岁的年轻人,出身豪门,风华正茂,自然是眼界开阔、见解非凡。又有皇帝贴身侍卫的优越地位,建功立业的壮志定会比别人更为强烈。可正是由于这种特殊的身份,反而形成了他拘谨内向的性格,有话不能正说,只好借助于儿女情长的手法曲折隐晦地反映自己复杂的内心世界。

  “夜深千丈灯”既是上阙感情酝酿的高潮,也是上、下阙之间的自然转换。夜深人静的时候,是想家的时候,更何况“风一更,雪一更”,心情就大不相同。路途遥远,衷肠难诉,辗转反侧,卧不成眠。“聒碎乡心梦不成”的慧心妙语可谓水到渠成。

  “山一程,水一程”与“风一更,雪一更”的两相映照,又暗示出词人对风雨兼程人生路的深深体验。愈是路途遥远、风雪交加,就愈需要亲人关爱之情的鼓舞。因为她是搏击人生风浪的力量源泉,有了她,为了她,就不怕千难万险,就一定会迎来团聚的那一天。从“夜深千丈灯”的壮美意境到“故园无此声”的委婉心地,既是词人亲身生活经历的生动再现,也是他善于从生活中发现美,并以此创造美、抒发美的敏锐高超艺术智慧的自然流露。

  说实话,以我偏爱的生命感觉和价值趣味,我更服膺第二篇的那种“不是人间富贵花”的心灵解读。而这服膺,在我研读了纳兰性德的生平文字后,变得更为坚实。

  纳兰性德,字容若,号楞伽山人,康熙朝内阁大学士、太傅明珠的长子,顺治十一年(1655年)出生于满州正黄旗。纳兰性德自幼天资聪颖,读书过目不忘,数岁时即习骑射,17岁入太学读书,-拜内阁学士、礼部侍郎徐乾学为师。在名师的指导下,他主持编纂了一部1792卷的儒学汇编——《通志堂经解》,为今后发展打下了基础。他又把搜读经史过程中的见闻和学友传述记录整理成文,用三四年时间,编成《渌水亭杂识》,其中包含历史、地理、天文、历算、佛学、音乐、文学、考证等方面知识。表现出他相当广博的学识基础和各方面的意趣爱好。

  纳兰性德22岁时,以优异成绩考中进士二甲第七名。康熙皇帝授他三等侍卫,以后升为一等侍卫。作为皇帝身边的御前侍卫,纳兰性德以英俊威武的武官身份参与风流儒雅的诗文之事。随皇帝南巡北狩,游历四方,奉命参与重要的战略侦察,随皇上唱和诗词,译制著述,因称圣意,多次受到恩赏,是人们羡慕的文武兼备的年少英才,帝王器重的随身近臣,前途无量的达官显贵。

  但作为诗文艺术的奇才,他在内心深处厌倦官场庸俗和侍从生活,无心功名利禄。虽“身在高门广厦,常有山泽鱼鸟之思”。他诗文均很出色,尤以词作杰出,著称于世。24岁时,他把自己的词作编选成集,名为《侧帽集》,后更名为《饮水词》,再后有人将两部词集增遗补缺,共342首,编辑一处,名为《纳兰词》。传世的《纳兰词》在当时社会上就享有盛誉,为文人、学士等高度评价,成为那个时代词坛的杰出代表。

  纳兰性德十七岁时娶妻卢氏。少年夫妻无限恩爱,新婚美满生活激发他的诗词创作。卢氏于婚后三年因难产去世。沉重的精神打击使他在以后的悼亡诗词中一再流露出哀惋凄楚的不尽相思之情和怅然若失的怀念心绪。纳兰性德后又续娶关氏,并有侧室颜氏。康熙二十四年(1685年)暮春,纳兰性德抱病与好友一聚,一醉,一咏三叹,然后便一病不起,七日后溘然长逝,年仅三十一岁。

  一方面是落拓无羁的性格,天生超逸的秉赋,卓尔不群的才华,一方面又是钟鸣鼎食的富贵,平步宦海的潇洒,金阶玉堂的桎梏,这构成了一种常人难以体察的心理压抑和人格裂变。加之爱妻早亡,后续不洽,知交零落,扈从艰险,使纳兰性德无法摆脱内心深处的困惑与悲观,其深心视此等荣耀为何如即可想见矣!

  纳兰的生平带给我一种异样的感触。这异样的感触,推着我走进了《纳兰词》。我小心翼翼地在这些词作中寻觅纳兰的生命遗痕,索隐《长相思》精神的蛛丝马迹。《河传》的“斜倚画屏思往事,皆不是,空作相思字。忆当时,垂柳丝。花枝,满庭蝴蝶儿”不正是“故园”温馨的影子吗?《虞美人》的“半生已分孤眠过,山枕檀痕涴。忆来何事最销魂,第一折技花样画罗裙”不正是“乡心”柔软的归宿吗?《如梦令》中,“归梦隔狼河,又被河声搅碎。还睡,还睡,解道醒来无味。”又是一个让人不忍卒读的“碎”字。《菩萨蛮》中,一句“问君何事轻离别,一年能几团圆月?”问出了多少无奈、寂寥和伤感。读完纳兰的50多首词作,留在我心头的,只剩“青衫湿透,无人共话凄凉”十个字。

  但这毕竟是纳兰语境笼罩下的《长相思》,毕竟是作为一个纯粹的读者所发现的《长相思》。当《长相思》一旦被卷入课程语境,一旦被现代的主流价值所规约的时候,情形就发生了微妙的变化。我不得不悬置起自己的精神偏好,努力将文本觉知向第三篇鉴赏文章的解读主旨靠拢。于是,我拿起笔,在这些语句下面划上了浪线:

  愈是路途遥远、风雪交加,就愈需要亲人关爱之情的鼓舞。因为她是搏击人生风浪的力量源泉,有了她,为了她,就不怕千难万险,就一定会迎来团聚的那一天。

  从“夜深千丈灯”的壮美意境到“故园无此声”的委婉心地,既是词人亲身生活经历的生动再现,也是他善于从生活中发现美,并以此创造美、抒发美的敏锐高超艺术智慧的自然流露。

  这1万多鉴赏文字,让我重新找回了对《长相思》的感觉,有段时间,我发现纳兰的影子一直缠着我不肯离去。半个月后,我完成了《长相思》的精读——

  1.整首词共36个字(不含词牌和标点),上片、下片各18字。

  2.全词押庚韵,共8个韵脚。即:程、行、灯、更、成、声。需要说明的是,根据古韵书《词林正韵》,“行”属“青韵”,和“庚韵”是可以通用的。

  3.《长相思》是词牌名,又名《长相思令》、《吴山青》、《山渐青》等。三十六字,平韵,上下片的首两句叠韵。唐教坊曲名,此调多抒相思缠绵之意。典型的如晏几道的《长相思》:“长相思,长相思,若问相思甚了期,除非相见时。长相思,长相思,欲把相思说似谁,浅情人不知。”纳兰性德的《长相思》虽没有单列题目,但词牌也可以看作是本首词的题目。

  4.全词共出现5种意象,即:山、水、灯、风、雪。山水意象寓征途羁旅之苦,风雪意象寓怀乡思归之情。入思的意象都很平常,但却意味蕴藉、意境深邃。

  5.“山一程,水一程”,以互文笔法延拓空间;“风一更,雪一更”,亦以互文之笔绵亘时间。全词意境在时空的变动格局中形成。

  6.上片着眼于“色”的对比,夜色之深与灯光之明形成对比。下片着眼于“声”的对比,风雪之聒与故园之音形成对比。在对比中,词境产生一种审美的张力。

  7.上片是实写,山、水、行、灯,皆为实景。下片系虚写,风、雪、梦、声,皆为空相。一实一虚,机心深藏。

  8.上片着力写一“身”字,一程一程者,身之行迹也;下片着力写一“心”字,一更一更者,心之浪迹也。身无所居,心无所安,能不忆故园乎?

  9.全词上片叙事,叙扈从之事。下片抒情,抒思乡之情。事和情以景贯之、融之,浑然一体。

  10.“故园”为全词之枢纽。故园在此既是一种生活场景,更是一种精神意象。就生活场景言之,通常让人想起此类经典的剪影:

  慈母手中线。——孟郊《游子吟》

  共剪西窗烛。——李商隐《夜雨寄北》

  最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。——辛弃疾《清平乐·村居》

  忙趁东风放纸鸢。——高鼎《村居》

  采菊东篱下,悠然见南山。——陶渊明《饮酒》

  青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。——张志和《渔歌子》

  谁家玉笛暗飞声,散人春风满洛城。——李白《春夜洛城闻笛》

  一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。——贺 铸《青玉案》

  11.而就“故园”的精神意象、文化品格而言,仿佛是一种前世今生的约定,故园总会时时萦绕在我的心中。许多具体的感情可能变质,但故园总能承载我的悲欢离合,宽厚一如母亲的怀抱。你不必担心背叛和离弃,也不必担心伤害和刺痛,人性的弱点在这里成了一段精神的童话。也因此,“故园”成了人类文化的一个永恒主题,譬如:

  露从今夜白,月是故乡明。(唐·杜甫)

  胡马依北风,越鸟巢南枝。(古诗十九首)

  瞻云望鸟道,对柳忆家园。(南北朝·阴坚)

  乡心正无限,一雁度南楼。(唐·赵嘏)

  无端一夜空阶雨,滴破思乡万里心。(宋·张咏)

  百年为客老,一念爱乡深。(宋·刘过)

  到处青山山有树,如何偏起故乡情。(元·廖大奎)

  思归若汾水,无日不悠悠。(唐·李白)

  如今白首乡心尽,万里归程在梦中。(唐·灵澈)

  凭寄还乡梦,殷勤入故园。(唐·柳宗元)

  不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。(宋·柳永)

  无奈归心,暗随流水到天涯。(宋·秦观)

  日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。(唐·崔颢)

  人言落日是天涯,望极天涯不见家。(宋·李觏)

  冉冉老将至,何时返故乡?(三国·曹操)

  逢人渐觉乡音异,却恨莺声似故山。(唐·司空图)

  我在想,倘若没有先前的1万多字来打精读的底子,倘若不曾走进纳兰的历史空间,倘若无法将《长相思》和纳兰的其它词作建构起一种精神上的互文关系,那么,我能实现以上的精读吗?经验告诉我,答案应该是否定的。

  当我将36字的《长相思》读成了显性的近1500字的自我感悟、自我发现、自我鉴赏的时候,当这近1500字的精读的背后融入了我本人对纳兰的精神世界、诗词境界以及对自我的生命感觉、价值偏好的种种追寻、反思和考问的时候,我忽然有了一种底气十足、神采飞扬的感觉。

  精读的第三个要义是“把书读薄”,你最终掌握的是书的精华、精髓和精妙所在。

  我读新美南吉的《去年的树》,最后读出的是三句话:第一句,诚信的弦歌;第二句,情义的骊歌;第三句,生命的挽歌。这三句话,其实已经从三个不同的层次高度概括了这个文本的精神主旨和人文意蕴。

  陶继新:再一个方法是博览。比如说看余秋雨、周国平的书,我基本上用博览的方法。像周国平的《妞妞:一个父亲的札记》、《各自的朝圣路》,像余秋雨的《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》,这些我都读了。除了这些当代文学、哲学类的书,我也会将我所关心的各领域的大家之作拿来通读一下。博览,重在博。天下大道,一通百通。而学习的过程就是个触类旁通、融会贯通的过程,虽然需博览之书不像第一类诵读之书那样直通大道,也不像第二类精读之书能时时带给人生命的棒喝和震颤,但却可以给人以情感的丰润和审美的快感,当然,里面偶然也会闪现出大道的丝缕光辉,令人在一瞥间产生智慧上瞬间的连接感,拓展对于世界的认知度。

  王崧舟:您说得太对了!博览,重在博。我读书,不敢奢谈博览,但一直是朝着这个方向在读。

  我的藏书量,我没精确统计过,大概有将近一万册吧。我也有一间书房,顶天立地的都是书,书房里,我自己拟了一幅对联,上联是:明月一帘无心照。因为我书房的窗外是开阔的地带,有小河,有廊桥,流水淙淙,杨柳依依,风景这边独好。晚上能看到月亮从东边升起来。下联是:诗书半斋随意读。

  到书店,我拿到书,只要对这本书有感觉,我看一下目录,或看一下章节,就买下来,一定读。我读书没有计划,很随意,很随便,比如——

  流行的书,我读。于丹的《论语心得》,读!易中天的《品三国》,读!刘心武的《揭秘红楼梦》,已经出了第三部了,读!全部都读过!很多人骂于丹,说人家是化腐朽为神奇,于丹是化神奇为腐朽。不瞒各位说,我是喜欢于丹的,我觉得于丹讲得不错。她很聪明,她讲的是“于丹论语心得”——我讲的是我自己读《论语》的心得呀!这有什么不可以呢?解构主义的哈罗德·布鲁姆不是这样讲过吗,一切阅读皆“误读”。我就是这样理解《论语》的,为什么就不能把我的心得跟大家交流呢?

  流行的书读,不流行的书也读。汪荣祖的《史学九章》卖不动呀,滞销的书,也读;钱穆的《晚学盲言》,是钱穆先生晚年,在眼睛失明的情况下,由他自己口述,他的夫人、他的弟子帮他整理的一本书,写得好!核心内容谈中西文化传统的异同,你想把握国学的精要,可能这是一本最好的入门书。杨成寅的《太极哲学》很难懂,说老实话,我到现在还读不懂,但我爱读,这没办法,越是读不懂就越是想读下去,一种好奇的欲望吧。

  入世的书,帮助我更好地活在俗世的书,我读。比如说:台湾傅佩荣的《哲学人生》,这书写得好,它是写给大学生的,因为哲学与人生课在台湾大学是最受欢迎的一门课,他是根据他的讲课内容写下来的,讲得深入浅出。早几年卡耐基的《积极的人生》,帮助我克服了自己的焦虑,帮助我看到了自己人性上的弱点。彼得·圣洁的《第五项修炼》,什么系统思考啊、共同愿景啊、自我超越啊、心智模式啊、团队学习啊,很难读,没办法,就是爱读。

  出世的书我也读。六祖慧能的《坛经》,这个好读,读起来有味道。南怀瑾先生的《如何修证佛法》,这本书真好,那是过来人的切身之谈啊。你要坐禅,你要修行佛法,你要求开悟、求解脱,最好的入门书就是南先生的《如何修证佛法》。索甲仁波切的《西藏生死书》,好!临终关怀,全都实实在在地写在里面了,告诉你怎么走得坦然、走得从容。人生最大的两门学问,一门是出生的学问,一门是死亡的学问,这本书专讲死亡的学问。

  教育类的书,我读。苏霍姆林斯基的《怎样培养真正的人》,写得真好!我推荐给我们学校的老师。我到杭州市拱宸桥小学当校长,给老师的见面礼就是送给大家人手一本书,书名就是苏霍姆林斯基的《给老师的一百条建议》,我们读了一个学期。田正平先生的《中国教育经典解读》,一册在手,中国教育的经典思想、经典理论全部都在里面了。石中英写的《教育学的文化性格》,视野宏阔,学养深厚,是迄今为止我读到过的最有文化底蕴的教育类专著。

  非教育类的书我也读。比如范曾的《吟赏风雅》,写得洒脱、写得雅致!王小波《我的精神家园》,一边读一边偷着乐,黑色幽默,写得真好!刘小枫的《沉重的肉身》,试图回答困扰所有当代人的一个重大问题——性伦理的问题,尽管读得艰涩、读得云里雾里的,但还是读着,因为我依然困惑。

  语文课程类的书我读。王尚文先生的《语感论》,写得好!我的语文教育思想一多半受他老人家的影响。潘新和先生的《语文:表现与存在》,上下两册,洋洋一百多万字。这是我所看到的迄今为止中国当代语文课程理论方面最有建树、最有见地的一本书。王荣生先生的《语文科课程论基础》,那叫真做学问,那种理论的涵养,那个思辨的功底,真叫过硬,确确实实是科班出身。

  非语文专业的书也读。比如兰色姆的《新批评》,我建议我们的语文老师都能够学会文本细读,这“文本细读”的理论和技术就是新批评学派提出来的。韦勒克的《文学理论》,美国人写的,搞文学理论的人都知道,在全球范围内,这是一本最为经典的文学理论教材。汪曾祺先生的《人间草木》,真好!文字的功夫已经到了出神入化的地步。在中国作家中,他的文字风格我最喜欢。史铁生的《务虚笔记》,半自传体的小说,史铁生小说的核心思想深受刘小枫先生神学思想的影响,你要读懂史铁生,你就要读懂刘小枫。

  学术类的书我也读。比如朱光潜先生的《诗论》,太好了!我教《长相思》,在这个课里面,最核心的教学思想就是受了朱光潜先生《诗论》的启示,朱光潜先生认为诗是不可解的。诗最重要的是一个“见”字,你只有“见”到它,你才能深得诗之三昧。你可以把《红楼梦》和《诗论》对照起来读,形成一种互文式的“参读”,能更好地体会朱光潜的观点。

  《红楼梦》里有个语文特级教师,谁?林黛玉!她教香菱作诗。那真叫教得好。香菱初学诗时,喜欢陆游的诗,林黛玉对她说:“取法乎上,仅得其中;取法乎中,仅得其次。”你一开始一定要读最经典的:老杜的诗读一百首,青莲的诗读一百首,摩诘的诗读他一百首,这三个人,一个是诗圣,一个是诗仙,一个是诗佛。你看林黛玉教香菱的方法就是“先学后导”。果然有一天,香菱来找黛玉,汇报读书心得。她说,诗的好处就是想来你有嘴上说不出的,但闭上眼睛一想,好像这个景就在眼前似的。想来这个地方似乎没有什么道理,但你倘若要找一个别的什么字来代替,却不行。她说这就是诗的好处。比如王维的《塞上》,“大漠孤烟直,长河落日圆”。想来这个烟怎么会直呢?可闭上眼睛,仿佛这景就真的在眼前,想来这个落日自然是圆的,这个“圆”字似乎用得太俗,想找个字来换,可再怎么找也找不出比原字更恰当的字。这个时候贾宝玉来了,听了香菱的话说,既然这样,也用不着看诗了,会心处不在多,听你说了这两句,可知“三昧”你已得了。你看,林老师的教学效果多好!

  王元化先生的《文心雕龙讲疏》,这本书厉害,是极品。朱良志的《中国美学十五讲》,看得我三日不知肉味啊,好书!

  国学经典类的书我也读。王阳明的《传习录》,相当于一本《论语》,是王阳明传心法给弟子们的各种言说,由弟子记录下来的。阳明的学问是致良知的学问。他认为,无善无恶,心之体。有善有恶,意之用。心念一动,就有善有恶。知善知恶、为善去恶,这就叫致良知了。他认定每一个人都有良知,这个良知让人做善的事情。

  西方经典的书我也读,比如:尼采的《人性的,太人性的》,尼采的哲学有很多可取的地方,他强调人是一种唯一需要超越自己的动物。天地万物当中,只有人会不断地超越自己。不断地超越自己,就是不断地超越人性,不断地向神性皈依的过程。再比如海德格尔的《存在与时间》,说老实话这本书我读不懂,读得我头都大了,还是读不懂,但我有种瘾,想读下去的瘾,这种瘾,可能比读得懂更过瘾。在比如说汉默顿的《思想的盛宴》,把西方两千多年来最伟大的思想家、哲学家、宗教家、科学家、文学家的代表思想都汇编在这本书里,值得一读。

  儿童的书我也读,比如《小王子》,比如《爱的教育》,再比如塞林格的《麦田里的守望者》,里面粗话、脏话多得很,但很有味道,我一边读就一边笑。

  陶继新:最后一个是浏览,就是看报纸、刊物和一些畅销书籍时,我是浏览。《学习的革命》这本书我看得比较早,是专门讲阅读和学习方法的,里面有教会你一个小时可以看几十万、上百万的文字的浏览法。一张大报,一个版面是一万字,四个版面就是四万字,用浏览法一分钟就看完啦。在欧美一些国家,小学生就会学习这种读书法,以便于他们在学习之路上大量读书、搜索素材、积累资料。有一些出国考察过的老师常会提到惊讶于他们小学四五年级的作业就是一篇题目很大的论文,而这篇作业想要完成至少需要到图书馆读近百本书,完成期限通常是两个星期。如果孩子们不掌握浏览读书法是万难做到的。

  我认为很多的报纸、刊物包括一般的图书,都是可以如此浏览的。因为,这些书,通常只是一家之言、一种信念的诠释和描写,代表了作者的某个认识。而这种认识在一定的范围内是有道理的,很难说是放之四海而皆准的。闲暇时刻,浏览一下,可以借此稍微了解一些当下人们的思想潮流和心灵状态。您知道吗?将近三十年,我只订一份刊物——《文学评论》,因为它是中国社科院文学研究所办的刊物,还是很有品味和深度的。平常的一些大报,我也只是从网上浏览。因为这些一般的刊物、报纸,大约看看就行,起到了解信息的作用就行。在读书的品类中基本上属于下位状态,所以不必用太多时间精力。

  王崧舟:陶老师讲到了四种读书方法,我们回顾一下,第一是诵读,第二是精读,第三是博览,第四是浏览。我的体会,这绝对不是我们一般意义上的所理解的读书方法,我们最容易误入歧途的是就方法论方法。但是,刚才陶老师介绍四种方法的时候,我觉得实际上他有一个很大的前提在,这个前提是什么呢?就是价值思考和选择在前,本体论的思考在前,确定自己的价值取向以后,后面才会有更多的方法论,所以本体论如果没有思考,方法论是细枝末节。第一等的书,你选择诵读;第二等的书,你选择精读。很显然这里有个价值判断和选择,而识别书的价值是方法的方法。您刚才介绍的方法,我觉得是本体论和方法论的一个整合,是道和术的整合,这个非常重要。它引发我们一个思考,一个老师如果没有哲学的素养、没有价值观的追思,只是在方法、策略的层面上搞花样,他永远成不了大家。

  (原载于《语文的文化品格》,陶继新、王崧舟 著;中华书局。)

  “

  陶继新

  |己欲立而立人 己欲达而达人|

  taojixin6789

  长按识别二维码,关注微互动


出国读大学的好处 出国读大学的好处 出国读大学的好处
本月热门美国高中
文章附图

晨曦基督教学院由Robert D. Lindsted 博士于1983年创建,是堪萨斯州最著名的教会学校之一,也是威...

文章附图

伍德斯塔克学院建于1801年至今已有超过210年的历史,是美国现存最古老的高中之一。学校位于美国富人州康涅狄格州东...

文章附图

蓝带学校堪萨斯州排名前三顶级富人区学校简介独立学院建于1980年,是堪萨斯州3所蓝带学校的其中一所,也是威奇托及其...

文章附图

阿莱玛尼主教高中建于1956年,是洛杉矶郡的一所超级热门校,仅9~12年级就达1500余人,是一般学校的2-3倍...

文章附图

雷克瑞奇学院建于1963年,是克利夫兰西部最好的独立贵族学校。该校无论从硬件、资源、学术、艺术各方面看都绝对是美...

文章附图

西西纳纨念高中建于1953年,是位于印第安纳州首府的一所炙手可热的大学预备校。该校的教学宗旨是“以学生为本”,非常...

快速定制服务

快速定制服务

UESS电话:(周一至周五 9:40-18:40)
010-53518789
地址:北京市朝阳区东三环中路建外SOHO西区12号楼604室

E-Mail : vivian.yang@uess.cn kinnie.liu@uess.cn


     美联国际教育集团(UESS美联高中)是一家专注低龄留学生教育服务机构,作为美国高中留学的先行者之一,致力于为国内广大低龄留学生提供美国私立高中,美国高中留学,美国高中寄宿家庭等服务,想要了解美国高中留学费用,美国高中留学条件等问题,请关注UESS美联高中留学,此外,还为高中留学美国的中学生及家长提供包括美国高中排名等一系列专业的教育管理美国高中留学新闻资讯与服务。
微信关注UESS美高留学
了解更多美高信息